空白は、何もしないことで生まれるのではない。 線によって、行為によって、声にならないものを描く。 展覧会をきっかけに気づいた、制作の大きな方向転換について書きました。

「私は、手に魂を込めて歩いている。」 ガザで生きる24歳の写真家が、空爆の只中でカメラを手放さなかった理由。 この映画は“遠い戦争”ではなく、“私たちの世界の延長”を静かに突きつけてきます。

4年前に「こんなブログを書きたい」と思っていた私。 気づけば、その願いは静かに日常になっていました。 書きながら考えること、小さな一歩の積み重ねについて。

2月前半に読んだ3冊から。 偶然に交差する人生、越境する言葉、そして「自分ひとりの部屋」。 物語と創作の条件について考えた読書メモです。

印象派は、軽やかな「様式」ではなく、 葛藤と衝突の中で生まれた“人間の運動”だった。 室内絵画から見えてきたのは、 画家たちの感情、緊張関係、そして選択の痕跡。 美しい画面の奥にいる「人」を感じる展覧会体験を書きました。

365日ブログを書いて気づいたのは、何も書けない日こそ心に残るということ。言葉に詰まる時間、空白の価値、毎日書くことの意味を綴ります。