俯瞰の視点から降りたとき、 わたしは何を見るのか。 当事者でもなく、無関心でもなく。 「共事者」という立ち位置について考えました。

時代は言葉を奪い、記憶を書き換え、アイデンティティを規定しようとします。 それでも人は、完全には回収されない。 三冊に共通していたのは、「奪われながらも残るもの」への静かな視線でした。

瓦礫の無彩色の中で、衣服や布の色だけが鮮やかに浮かび上がっていました。 映画と写真展を通して出会った、ガザに生きた一人のフォトジャーナリストのまなざし。 破壊の中でも奪えない「色」とは何かを考えました。

2月前半に読んだ3冊から。 偶然に交差する人生、越境する言葉、そして「自分ひとりの部屋」。 物語と創作の条件について考えた読書メモです。

ある作品を見て、知らなかった世界には戻れないと感じた週末。 日常の中で見落としていた感覚や、自分の立ち位置を静かに見つめ直しています。 「日々の切れ端」として綴りました。

忘却に抗うために壁に言葉を刻むこと。 地図という線で世界を支配しようとすること。 レコードの針が飛ぶように、日常がわずかにずれる瞬間。 1月後半に読んだ3冊から、 物語と記憶、身体の行為について考えました。

なんてことのない日常が、初めて見る景色のようにきらめく瞬間がある。 フィクションは、静かに現実を照らし返す。

1月前半に読んだ2冊。 小川哲『君が手に入れるはずだった黄金について』と ラバトゥト『恐るべき緑』。 フィクションと真理、成功と狂気のあいだで揺れる読書体験でした。

年始に読み返したい「日記」というジャンル。 83歳の男性が高齢者施設で綴った365日の日々と、アニメーション映画『しわ』が重なって見えてきた、老いとユーモア、そして書くことの効能について書きました。

「見えないこと＝不自由」という思い込みが、三冊の物語を通して静かに覆されました。 全盲の白鳥さんと巡る美術館、そして朝井まかてさんが描く盲目の娘・おあいの献身。彼女たちの姿から気づかされたのは、見える情報の多さがかえって本質を曇らせることもあるという事実です。 絵を描く私にとって「見ること」は命題ですが、それは目だけで完結するものではない。視力に頼らない「世界との対話」について、制作の視点から綴りました。

一年間の読書記録を振り返りながら、本を選ぶときの気分や、読書が日常にもたらす“オアシス”としての役割について考察します。私自身が読んだ印象的な作品も紹介しつつ、読書が心の状態にどのように寄り添ってくれるのかを丁寧に綴りました。

「大きな理想を見るのも大事。でも、本当に目を向けるべきものは、いつも足元にある。」 フランス文学『魅せられたる魂』を通して、日常の観察と創作の姿勢について書きました。

創作を支えるのは、お金だけではありません。贈与が生み出す価値の循環＝ギフトエコノミーについて考えました。

観察力は制作の基盤。クロッキーや現代アートを通して、見ることの意味と作家の姿勢を考えます。

制作に行き詰まると読む本。 私の創作を支えてくれたのは、ムーミンの作者、トーベ・ヤンソンの評伝でした。 彼女が画家として、そして女性アーティストとして、社会の期待と戦い続けた人生。 ムーミンビジネスの成功の陰で、何を描こうとしたのか。 トーベの人生と作品から学んだことをブログに書きました。 今、六本木ヒルズで開催中の「ムーミン展」に足を運びたくて仕方ありません！

誰にも言えない体調の波、描くことへの自己疑念。そんな日常の中で、私は一冊のゴッホの本に出会いました。 天才画家の人生と、雨に濡れるお地蔵様の紫陽花。一見無関係なものが、私の中で「人間」という大きなテーマへと繋がっていく──そのセレンディピティに、感動しています。 私がこの記事でたどり着いた結論は、あなた自身の心にも、新しい問いを投げかけるかもしれません。 I experienced waves of physical discomfort that I could not tell anyone about, and I doubted my ability to paint. Amidst this daily routine, I came across a book about Van Gogh. I was captivated by the life of the genius painter and the wet, rain-soaked hydrangeas of a Jizo statue. These seemingl

二人の偉大な芸術家について書かれた本を読む。二人に共通した視点に気付きました。私が自然そのものだったということ。

雨の日の哲学。 レインブーツでウォーキング、診察待ちの読書。 天気の悪い日、大きな問いへ導かれる。思索の距離が伸びた日。

作者が残した生きた経験、生きた言葉が詰まった日記を読み、自分の作品の角度を増やす。 ロラン・バルト『喪の日記』を読み制作の深みについて考える。

映画『運び屋』のエンディング曲の歌い出しとロスト・ペインティングの双方向のベクトルの違いについて。 喪失と老い、最新と現在が混濁した日。